Penny Post

창녕 부근 고속도로를 지나다가 문득, 부곡하와이가 다시 활기를 찾고 있다는 뉴스가 생각났다. https://www.busan.com/view/busan/view.php?code=2025030518004102355 잠시 차를 돌려 부곡하와이로 향했는데, 기대했던 것과는 달리 메인 건물과 우측 식물원, 워터파크는 오랜 시간 문을 닫은 상태 그대로였다. 관광지 왼편의 온천과 호텔 쪽에는 승용차들이 군데군데 보였지만, 주중이라서 그런지 관광버스도 거의 없고 거리는 한적했다. 부곡하와이는 내가 국민학교와 중학교를 다니던 시절, 가장 유명했던 관광지였는데, 부곡하와이 하면 떠오르는 선명한 기억이 하나 있다. 어릴 적 나는 시골에서 살았다. 가끔 마을 할머니들이 관광버스를 대절해 부곡하와이를 다녀오곤 했는데, 아마도 일 년 중 가장 큰 행사였던 것 같다. 초등학교 2~3학년 무렵, 이웃집 아주머니가 할머니께 온천에 함께 가자고 했지만, 할머니는 가지 않겠다고 했다. 아주머니는 시간에 쫓겨 서둘러 버스를 타러 갔고, 할머니는 망설이다가 한참 뒤에야 수건을 챙겨 급히 집을 나섰다. 나도 버스를 타고 부곡하와이에 놀러 간다는 생각에 신나는 마음으로 할머니 뒤를 따라 뛰어갔다. 하지만 집결지인 정자나무 아래에 도착했을 땐, 버스가 이미 저 멀리 떠나고 있었다. 할머니와 나는 잠시 그 자리에 서 있다가 말없이 집으로 돌아왔다. 눈앞에서 사라져 가는 버스의 뒷모습, 아무 말없이 앞서가던 할머니의 무거운 발걸음이 아직도 선명하다. 많은 시간이 흘렀지만, 그때를 떠올리면 코끝이 시큰해진다. 정확한 사정은 모르지만 어려운 형편 때문에 할머니가 고민을 했을지도 모른다는 생각이 들기 때문이다. 손자들을 돌보느라 고생만 하다 돌아가신 할머니를 떠올리면, 마치 평생 죄를 짓고 사는 기분이다. 나와 동생이 아니었으면 시골에서 이웃들과 노후에 마음 편히 사셨을 텐데. 지금은 온갖 먹을거리와 신기한 볼거리가 넘쳐나지만, 정작 할머니 손을 잡고 함께할 수 없다는 사실이 가슴 아프다. 시간은 무심히 흘러가고 세상의 흔적들은 마치 의미 없이 흩어져 있는 듯하지만, 그 모든 자리에 삶의 이야기는 조용히 내려앉아 있다. 3월 28일부터 부곡온천축제가 열린다고 합니다. https://www.ftimes.kr/news/articleView.html?idxno=30089

며칠 전, 동생의 고등학교 졸업식이 있었습니다. 남매라는 관계는 서로를 위하는 마음이 있으면서도, 괜히 심술부리며 무관심하게 내버려두는 것이 현실의 남매 사이인 듯 합니다. 그래서인지 평소에 못 해줄 좋은 이야기들을 튤립 몇 송이와 함께 손편지로 전해 주었어요. 동생이 맞이하는 이번 봄은 다름 아닌 푸른 봄(青春)일테니, 마음껏 만끽했으면 좋겠네요.